1

Ánh nắng tháng Bảy tựa vàng tan chảy, xuyên qua ô cửa kính của quán trà sữa, đổ xuống quầy pha chế.

Tôi thuần thục lắc chiếc bình shaker, tiếng đá va vào trà sữa kêu lanh canh giòn tan.

“Niệm Niệm, trà mãng cầu số 3 xong chưa?” Đồng nghiệp Tiểu Lâm thò đầu hỏi.

“Xong ngay đây.” Tôi đổ thức uống vào chiếc cốc nhựa trong suốt, cẩn thận thêm những viên xoài và múi bưởi lên trên, cuối cùng cắm một nhánh bạc hà nhỏ để trang trí.

Đây là tháng thứ ba tôi làm thêm ở quán trà sữa “Trà Ngữ Tâm Hương”.

Mùa hè sau khi thi đại học xong, tôi không đi du lịch hay ở nhà cày phim như các bạn khác, mà tìm cho mình công việc này.

Học phí và sinh hoạt phí vẫn phải tự mình kiếm thôi, dù cha mẹ nuôi chưa bao giờ để tôi thiếu thốn, nhưng tôi biết xưởng sửa xe của họ kinh doanh chẳng dễ dàng gì.

“Mời quý khách dùng trà mãng cầu.” Tôi đưa thức uống đến trước mặt một cô gái trẻ, cô ấy đang cùng bạn thân hào hứng bàn tán điều gì đó.

“Thật á? Cậu chắc chắn đó là Rolls-Royce không?” Cô bạn thân của cô gái tròn mắt.

“Chắc chắn như đinh đóng cột! Đỗ ngay trước cửa trung tâm thương mại, nước sơn bóng loáng soi được cả bóng người!”

Tôi mỉm cười lui về quầy pha chế, không mấy hứng thú với những chủ đề như vậy. Xe sang, hàng hiệu, đồ xa xỉ, đó là thứ thuộc về một thế giới khác, chẳng liên quan gì đến tôi.

Cho đến khi chiếc Rolls-Royce trong truyền thuyết kia thật sự dừng lại trước cửa quán chúng tôi.

“Chào mừng quý khách đến với Trà Ngữ…” Lời chào của tôi nghẹn lại trong cổ họng, bởi vì người bước xuống xe không phải là cậu ấm cô chiêu như tôi tưởng tượng, mà là một người đàn ông trung niên mặc bộ vest chỉnh tề, ánh mắt ông ta khóa chặt vào tôi.

“Cô là Tô Niệm?” Giọng ông ta không lớn, nhưng đủ khiến cả quán trà sữa im lặng trong khoảnh khắc.

Tôi vô thức lùi lại nửa bước: “Tôi là Tô Niệm, xin hỏi ông…”

“Tôi là Lão Trần, tài xế nhà họ Tô.” Người đàn ông khẽ cúi đầu: “Ông Tô và bà Lâm phái tôi đến đón cô về nhà.”

“Ông Tô?” Đầu óc tôi trống rỗng. Cha nuôi họ Lý, mẹ nuôi họ Trương, làm gì có nhà họ Tô nào chứ?

Lão Trần dường như nhìn ra sự bối rối của tôi, hạ giọng nói: “Cha mẹ ruột của cô. Mười tám năm trước, vụ trao nhầm con ở bệnh viện… giờ đã rõ chân tướng rồi.”

Chiếc khăn lau bàn trên tay Tiểu Lâm rơi xuống đất. Hai cô gái ở bàn số 3 hít một hơi thật sâu, lập tức lấy điện thoại ra quay phim.

Tôi cảm thấy một trận choáng váng, phải vịn vào quầy pha chế mới đứng vững được. Trao nhầm con? Cha mẹ ruột? Cái tình tiết cẩu huyết trong phim truyền hình này sao lại có thể xảy ra với tôi?

“Tôi cần bằng chứng.” Tôi nghe thấy mình nói, giọng bình tĩnh đến lạ thường.

Lão Trần lấy ra một phong thư từ túi áo vest: “Đây là bản sao kết quả xét nghiệm ADN, còn có thư tay của ông Tô.”

Ngón tay tôi run rẩy mở phong thư. Tỷ lệ trùng khớp ADN 99.9999%, giấy trắng mực đen, không thể nghi ngờ. Trên trang thư, nét chữ rồng bay phượng múa viết “Con gái thất lạc mười tám năm của chúng ta”, người ký là “Cha Tô Chí Minh”.

“Tôi cần gọi một cuộc điện thoại.” Tôi nói.

Mẹ nuôi ở đầu dây bên kia nức nở: “Niệm Niệm, chúng ta cũng chỉ mới biết chuyện tuần trước thôi… năm đó bệnh viện xảy ra sai sót… cha mẹ ruột của con rất giàu, họ có thể cho con một cuộc sống tốt hơn…”

Tôi cảm thấy một cơn đau nhói, không phải vì họ giấu tôi, mà vì sự tự trách và luyến tiếc trong giọng nói của mẹ nuôi.

“Mẹ.”

Tôi khẽ nói: “Con mãi mãi là con gái của mẹ và ba Lý.”

Cúp điện thoại, tôi hít một hơi thật sâu: “Tôi cần thời gian suy nghĩ.”

Lão Trần lộ vẻ khó xử: “Cô Tô Niệm, cha mẹ nuôi của cô… đã ký giấy tờ rồi. Ý của ông Tô là, hôm nay sẽ đón cô về nhà.”

Tôi ngẩng phắt đầu lên: “Giấy tờ gì?”

“Thỏa thuận chấm dứt quan hệ nuôi dưỡng, và… một số thỏa thuận bồi thường.” Lão Trần không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.

Tôi cảm thấy một cơn lạnh lẽo thấu xương. Cha mẹ nuôi của tôi, cặp vợ chồng chủ xưởng sửa xe tốt bụng ấy, đã bị “giải quyết” mà tôi không hề hay biết. Còn cha mẹ ruột của tôi, thậm chí còn không đích thân đến đón tôi.

“Cho tôi mười phút.” Tôi nghiến răng nói.

Tôi nhanh chóng thu dọn đồ dùng cá nhân, nói rõ tình hình với quản lý cửa hàng. Tiểu Lâm mắt đỏ hoe nhét vào tay tôi một chiếc hộp nhỏ: “Quà sinh nhật… vốn định tuần sau sinh nhật cậu sẽ tặng.”

Tôi ôm chặt cô ấy, cổ họng nghẹn ứ không nói nên lời.

Ngồi vào chiếc ghế da thật của chiếc Rolls-Royce, tôi nhìn qua cửa sổ lần cuối về phía quán trà sữa.

Tiểu Lâm đứng ở cửa vẫy tay lia lịa, hai cô gái ở bàn số 3 vẫn đang giơ điện thoại quay phim.

Khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra một cách rõ ràng, cuộc đời bình dị của tôi đã kết thúc từ đây.

Chiếc xe lái vào một khu biệt thự sang trọng ở ngoại ô, mỗi căn nhà đều đồ sộ như cung điện. Khi xe dừng lại trước một căn biệt thự ba tầng có cột La Mã và đài phun nước, ngón tay tôi vô thức bấm chặt vào lòng bàn tay.